Je ne suis restée que sept minutes

Je l'ai appelé. Le Grand Amour De Ma Vie. Il m'a répondu, cette fois. Ce n'était pas sa douce mère. Il m'a paru surpris, il ne pensait pas ça de moi. Je le crois, moi non plus, je ne pensais pas ça de moi. C'est quelqu'un qui aide un peu trop les autres, et trop peu son moi intérieur, celui qui, au fond, a le plus besoin de lui. Je l'ai écouté, il m'a raconté qu'il avait rencontré une fille sympa. Moi, je n'étais pas sympa, j'étais quelqu'un de distant, quelqu'un qui ne savait jamais quoi faire, qui ne savait jamais quoi dire au bon moment, j'étais quelqu'un de positif, qui acceptait tout. Je ne suis plus cette personne, mais si je veux de lui, il faudra qu'il recommence à aimer cette personne, celle que je suis devenue, finalement. Moi qui pensais n'avoir pas changé pour lui ! Il m'avoue tout, tout et même plus. Je souffre en silence. Il dit qu'il préfère que je le déteste, que je ne l'aime plus à en mourir. Il dit qu'il préfère me voir sortir et sourire plutôt que dépérir et l'attendre. Je suis d'accord avec lui, mais je ne peux pas. Je pense que je vais m'enterrer sous ma couette et ne jamais en sortir, ou seulement demain. J'ai besoin de réconfort, de câlins, de bisous, mais quand on veut m'en donner, je ne veux jamais les recevoir. Je me déteste.
"Sarah ? Pourquoi t'appelles maintenant ? - Il faut qu'on parle, je crois. - Je ne viendrai pas, je ne viendrai plus. (Silence.) - Pourquoi ? (Je commence à chialer.) - Tu ne comprends pas bien. Je n'ai pas refait ma vie, on était d'accord. J'ai rencontré quelqu'un de bien, de sympa. - Je n'étais pas sympa, moi ? Tu ne m'aimais pas un peu ? - J'ai fait mon deuil. (J'imagine son haussement d'épaule.) - Non, tu m'as oublié, c'est pire. Adieu, Romain. - Tu es pathétique, c'est toi qui appelles, maintenant ? - C'est moi qui aie appelé, mais tu ne veux pas me rappeler, te rappeler, adieu, encore. (Il raccroche. Je raccroche, lentement. Comment peut-on tout détruire, sur un simple coup de fil, quelque chose de si abstrait ? Je ne comprends pas : je ne veux pas comprendre, adieu.)"